
Il benvenuto alla mostra lo dà lo
sfavillante dipinto di Giambatti-
sta Tiepolo proveniente dalla ve-
neziana chiesa dei Gesuati. Tre
metri e mezzo di familiare incon-
tro della Madonna con tre sante:
Caterina da Siena, Agnese da
Montepulciano e Rosa da Lima.
Quest’ultima era pure una new
entry nel mondo dei devoti, ca-
nonizzata settantasette anni pri-
ma nel 1671, appartenente a un
mondo lontano e senz’altra ico-
nografia che lo stendardo stesso
della canonizzazione. Guardando
queste donne, gli abiti splendenti,
gli sguardi dolcissimi e fieri allo
stesso tempo, un certo languore
nei gesti, non so come ma guar-
dandole la santità appare convin-
cente. Insomma, sono sante. E ci
sono anche vicine. Era il 1748 e
un quadro del genere rappresen-
tava il distillato di secoli di arte
cristiana, ovvero il compimento
di un linguaggio estetico capace
di parlare di cose soprannaturali
e di farsi capire. 
Sarà anche il Tiepolo a salutarci
alla fine del percorso espositivo
con il superbo, memorabile San
Giacomo maggiore vittorioso
dello Szépmüvészeti Múzeum di
Budapest. Imponente cavallo
bianco quasi frontale, arioso
mantello bianco del santo cava-
liere dal piglio nobile e lo sguar-
do volto al cielo. È difficile resi-
stere a tanta bellezza.
Si sarà capito che questa è una
mostra di santi. Strano ma vero.
Una grande mostra con grandi
opere che prende di petto il tema
della santità. Titolo ingenuamen-
te provocatorio, Il potere e la
grazia, e sottotitolo esplicativo: I
santi patroni d’Europa (Palazzo

Venezia, Roma, 7 ottobre 2009 -
10 gennaio 2010). Una passeg-
giata, quindi, in mezzo a santi pa-
troni, raffigurati il più delle volte
da grandi artisti, altre da mani più
modeste e popolari. Nel bel cata-
logo Skira troviamo l’elenco
completo dei patroni di ogni Pae-
se europeo, cosa interessante fos-
se anche per curiosità. Ma trovia-
mo anche il coraggioso saggio
del curatore don Alessio Geretti,
che prova a spiegare con linguag-
gio preciso che cos’è la santità, al
di là del curioso o folklorico con
cui a volte si mostra.

Sta di fatto che nella storia e nel-
la formazione dell’Europa di og-
gi, la cui identità cristiana è inne-

gabile e irrinunciabile se vuole
continuare a essere quella che è,
in questa storia troviamo una teo-
ria di santi. Ad alcuni dobbiamo
pezzi interi della nostra civiltà,
come Benedetto o Francesco. Al-
tri sono stati alla base dell’identi-
tà nazionale e cristiana, come
Luigi re di Francia o Stefano
d’Ungheria. Altri ancora sono
stati eroi nazionali oppure sono
stati adottati dalla nazione come
riferimenti celesti, come Giaco-
mo per la Spagna. Percorriamo
così la storia d’Europa attraverso
la storia dei suoi santi. E il per-
corso in queste sale di Palazzo
Venezia è gradevolissimo, con un
allestimento da premio. 
Ma tornando al punto di prima, è
sorprendente a dir poco che in
personaggi tanto diversi tra di lo-
ro e raffigurati da artisti tanto di-
versi in ambienti culturali tanto
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Caravaggio, San Giovanni Battista, 1602, Roma, Galleria Cor-

sini.

Un «qualcosa»
che cambia



diversi, presentino evidente, sulla
tela o sul legno, l’attributo della
santità. Si direbbe che l’arte cri-
stiana ha imparato a dipingere e a
scolpire non solo i santi ma la
santità. Non è una questione di ri-
ferimenti iconografici: questi ser-
vono a riconoscere il santo o la
santa. È qualcosa di più vago ma
non meno reale che ci dice che
quella persona è santa. E questo
qualcosa cambia con i gusti dei
secoli, o meglio con il succedersi
delle forme di spiritualità. Per
esempio, nel Quattrocento hanno
una compostezza e uno sguardo
interiore da devotio moderna, nel
Seicento sono mistici in deliqui
estatici, nell’Ottocento sono un
po’ teatranti. Sarà una questione
da studiare.

San Francesco è un esempio inte-
ressante, perché oggi è «il pove-
rello» ma nei dipinti antichi era
l’innamorato folle di Cristo. C’è
qui un pezzo del Bergognone dei
primi anni del Cinquecento e
conservato al Museo Diocesano
di Milano, in cui il santo riceve le
stimmate nella posizione che al-
lora era canonica nella pittura
lombarda, ginocchio a terra e ma-
ni alzate, ma questo poverello ha
gli occhi arrossati dalle lacrime
devote. E se questo dipinto è tra-
volgente, cosa non è la piccola
tavola di Jan Van Eyck della Gal-
leria Sabauda! Qualcuno alle mie
spalle ha esclamato: «Iperreali-
smo!». Ma non diciamo scioc-
chezze, questa è la grandezza
della pittura fiamminga che noi

italiani, troppo attaccati ai nostri
artisti rinascimentali, dovremmo
riscoprire. Questo Francesco, ben
più composto, è tutto raccontato
in punta di pennello negli occhi
profondi, i capelli arruffati, la
barba incolta. Il folle di Cristo.
Ora, il fatto che si possano de-
scrivere vari quadri del santo è
un difetto della mostra. Alcuni ri-
corrono in varie sale, vedi Bene-
detto, Nicola, Martino, per esem-
pio, altri proprio non ci sono. Tra
quelli ripetuti c’è, insolitamente,
san Floriano. Ma questo caso è
non solo perdonabile ma esem-
plare. Sì, perché la mostra è un’i-
dea del Comitato di San Floria-
no, un gruppo di studio nato in un
paese di trecentosessanta abitan-
ti, Illegio, in Carnia, e che coin-
volge studiosi nazionali ed euro-
pei, in collaborazione con istitu-
zioni civili ed ecclesiastiche. Ne-
gli ultimi anni ci ha offerto diver-
se mostre di buon livello su te-
matiche religiose. E ora sbarcano

a Roma alla grande.
Altro santo ripetuto, san Giovan-
ni Battista. Giovannino e Gio-
vannone adulto. C’è il San Gio-
vanni di Tiziano (1542) della
Galleria dell’Accademia di Vene-
zia. Una muscolosa figura statua-
ria, che stende un braccio solo
per bellezza. Imponente, ma
guardi il volto da vicino e trovi
che Giovannone è commosso,
occhi indimenticabili. Posto d’o-
nore al San Giovanni Battista del
Caravaggio. Per me, questa ver-
sione del 1602, delle molte che
fece il Merisi è decisamente la
migliore. Si trova nella Galleria
Corsini di Roma. Il ragazzino ha
il volto in ombra e non fa niente
se non lasciarsi plasmare dalla
potente luce caravaggesca e re-
stare semiavvolto da un drappo
rosso che è uno dei brani miglio-
ri della pittura del Seicento. Ed è
pure santo, il ragazzo.

Michele Dolz
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Jan van Eyck, Le stimmate di san Francesco, 1432, Torino,

Galleria Sabauda.
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