
C O S E  D I  C A S A

Chissà perché per molti vacanza è sinonimo
di partenza. Arrivano le ferie natalizie? L’imperativo è
d’obbligo: «Partiamo!». 
Di solito l’ordine perentorio, quello che non ammette
obiezioni e tentennamenti, arriva dal capofamiglia.
La casa in campagna dei nonni, l’albergo in montagna,
il mare dei Sargassi: dove si va poco importa. 
Ciò che conta è mettersi in movimento, uscire di casa,
evadere dalle mura domestiche in ricerca di riposo e
divertimento.
«Olè!!!». Alla sola idea lui, tuo marito, insieme a loro, i
tuoi figli, esultano e rimangono esaltati anche nei giorni
successivi. Tu invece al solo pensiero fai un sorriso di
circostanza, ammutoli-
sci, lasci cadere le braccia
e ti immergi nello scon-
forto più profondo.
Infatti, se per lui viag-
giare vuol dire fare il
pieno di carburante,
controllare le gomme e
il livello dell’olio e loro
devono soltanto ricor-
darsi di caricare in mac-
china Barbie e l’orsetto
Giò, per te una «parten-
za» ha lo stesso effetto contundente di dover salire su un
treno in corsa, attraversarlo da una parte all’altra e
riscendere buttandoti giù dal finestrino. 
Pensi solo ai bagagli da preparare e saresti disposta ad
assoldare un untore di influenza perché nei giorni che
precedono la partenza qualcuno si ammali costringendo
l’intera famiglia a stare in casa. 
Se la meta è la neve, di untori ne ingaggeresti due, per-
ché fra scarponi, sciarpe, maglioni pesanti e guantoni, la
mole di valigie sarà tale che solo se si ammala qualcuno
ci sarà posto nell’auto per farcele entrare tutte.
Poi pensi ai debiti di riconoscenza che dovrai contrarre
con le vicine di casa perché in tua assenza vengano a
innaffiarti le piante e a dare da mangiare ai pesci. 

E allora speri che quei gentili signori portatori di virus,
non si confondano con il campanello e facciano qualche
visitina anche a loro. Ti vedi già in viaggio, tutta la
famiglia, valigie e borsoni per benino sottovuoto dentro
l’automobile, e sai già che poco dopo l’accensione del
motore il più grande avrà fame, il secondo avrà sete, al
più piccolo inevitabilmente scapperà la pipì e voi sarete
già incolonnati in file chilometriche o parcheggiati per
ore in qualche sala d’aspetto di un aeroporto. 
E quando finalmente si riprende la marcia o si vola,
l’unica, amatissima e quanto mai inopportuna figlia
femmina ti dirà che ha il mal di auto e sta per dare di
stomaco o se sarete sull’aereo urlerà per mal d’orecchio.

Pensi anche che quando
arriverete in loco quelle
stesse valigie che ti avevano
tolto il sonno le sere
prima, dovranno essere
«disfatte» per poi essere
«rifatte» alla fine della
vacanza per poi essere
«disfatte» un’altra volta
non appena giunti a casa.
Fosse solo questo, sarebbe
niente. È molto probabile
che, giunti a destinazione,

l’influenza in persona senza avvalersi di mediatori assol-
dati decida di sua iniziativa di farvi visita.
Nella migliore delle ipotesi la sorte di accoglierla ricadrà
su qualcuno dei pargoli e richiederà turni di veglia not-
turni e diurni. Nei casi un po’ meno fortunati sarai tu a
metterti sotto le coperte lasciando che tuo marito gestisca
l’intera troup. Nella peggiore tuo marito ti dirà: «Sento
degli strani brividi lungo la schiena» e farai appena in
tempo a tirare fuori il termometro da un groviglio di
calzini che sentirai un tonfo e lo vedrai supino sul piu-
mone con il viso affondato nel guanciale, e sai già che si
rialzerà solo il giorno della partenza per far ritorno a
casa. Pensi anche che, al rientro, per tutta la settimana
la lavatrice non si fermerà un istante e neanche tu, chedi
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dovrai mandarla avanti. E già, perché nel frattempo,
anche la tua domestica ha deciso che le vacanze natali-
zie, proprio quelle settimane nelle quali tutta la famiglia
sta in casa e il lavoro si moltiplica, erano il momento
opportuno (con l’aggiunta di tutto il mese successivo,
naturalmente) per ricongiungersi con i suoi familiari
nelle Filippine, perciò anche la settimana seguente tu e
il ferro da stiro farete coppia fissa. Proposito sincero: 
«Quest’anno sarà un Natale diverso. Voglio che sia un
Santo Natale». Quando lui con un rullo di tamburi
annuncerà il festoso proclama: «Partiamo», tu, per non
guastare il clima, con tutta la briosità di una soubrette
gli dirai: «Amore caro, ma che bella idea! Ti ringrazio
che tu abbia pensato di fare questo bel regalo a tutta la
famiglia e che in particolare abbia pensato a un sano
riposo per me!».

Poi ti avvicinerai con sguardo ammiccante e sfiorandogli
con una carezza il viso proseguirai: «Ma ho pensato che
forse quest’anno potremmo trascorrere delle vacanze
riposanti e divertenti anche stando in casa». 
E giù con un elenco di proposte accattivanti che sai che
a lui fanno piacere: «Potremo invitare gli amici per una
serata musicale», «potresti portare i ragazzi allo stadio a
vedere la “loro” (alias “la sua”) squadra del cuore». 
Se il tutto non sortisse l’effetto convincente che deside-
ravi, giocati l’ultima carta vincente. «Inoltre ho pensato
che con i soldi che ci risparmiamo magari potresti com-
prarti una tastiera nuova, proprio quella che l’altro giorno
stavi guardando su Internet!».
Poi, da brava madre di famiglia quale sei, fa’ in modo
che questo sia un Natale davvero speciale. Tutto il
tempo risparmiato in valigie, viaggio e lavoro extra rega-
lalo di cuore a ogni membro della tua famiglia nel
modo in cui tu sai che ciascuno si sente più amato da
te. Sii generosa e fatti avanti nell’offrire la tua casa come
luogo di riunione festosa di amici e parenti. Questa
volta, le vicine invitale a bere una tazza di tè e ad ammi-
rare il presepe allestito dai ragazzi. E se arriva l’influen-
za, pazienza: potrai comunque godertela in santa pace
sotto le tue calde coperte, con gli effetti e gli affetti a te
più cari.
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